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CariTuro 1

:De qué hablamos cuando
hablamos de corrupcion?

Cinco caracteristicas para reconocerla

En el sentido que nos interesa desarrollar en este volumen, la corrupcion
alude siempre a una trampa, a una alteracién de las reglas o a un abuso
de autoridad que se hace para obtener ventajas que de otro modo serian
inalcanzables. Esta primera definicién —de sentido comtin— implica
que hay normas que regulan nuestra convivencia, que la mayoria de los
involucrados las siguen y que, sin embargo, hay algunos que pueden elu-
dirlas, modificarlas o interpretarlas para sacarles un provecho indebido. A
esta primera caracteristica podriamos llamarla: el principio de la excepcion.

Si alguien elude una multa de transito a cambio de un soborno (una
mordida, una coima, una untada, una merusa, un bajin) lo que habra
sucedido es una excepcidn a la regla. Si alguien consigue un contrato
para llevar a cabo una obra publica —o para vender medicinas, o para
arrendar patrullas, o para vender computadoras, o cualquier otra cosa
o cualquier otro servicio— sin haber concursado con otras empresas
para garantizar el mejor precio y la mejor calidad, se habrd hecho una
excepcidn a la regla. Si alguien obtiene un permiso para construir una
casa, un edificio, un fraccionamiento, una fabrica o cualquier edificacion
para usos privados, sin haber cumplido con los reglamentos que regulan
el desarrollo urbano o haber acreditado el cumplimiento de los minimos
exigidos para la seguridad posterior de esos edificios, es porque se hizo
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22 EL ESTADO CAPTURADO

otra excepcion. Si alguien obtiene una sentencia favorable en un juicio,
gracias a la interpretacion sesgada de un juez, es porque el proceso juri-
dico fue excepcional. Podria seguir, pues los ejemplos abundan, pero los
anteriores bastan para explicar que todos los hechos de corrupcion se
originan en el principio de la excepcion.

Hablamos de corrupcion cuando se rompen las reglas que deberian
aplicar, incluso, para hacer excepciones. Ninguna norma abarca todas las
posibilidades de actuaciéon que eventualmente pueden presentarse para
tomar decisiones y determinar cursos de accion. Pero todas las reglas
——como los contratos formales— tienen clausulas que prevén lo que
debe hacerse cuando se presenta una situacion imprevista. Asi que las
excepciones al cumplimiento de una norma también son universales:
todo el mundo sabe (o debe saber) que en determinadas circunstancias y
bajo algunos supuestos, habra que tomar decisiones excepcionales para
resolver un problema. No obstante, reconocemos la corrupcion cuando
se hace alguna excepcidn ventajosa para alguien, al margen de las reglas
establecidas, o cuando se rompe la norma sin que haya alguna justifica-
ci6n valida para hacerlo,mas alla del interés personal o privado de quienes
deciden tomar el atajo de la ilegalidad.

Eso sucede cuando alguien aprovecha su posicion de autoridad para
obtener beneficios indebidos mediante una transaccién con alguien mas.
La corrupcién implica siempre un intercambio entre excepciones y re-
cursos financieros o politicos (0 ambos), en una relacién donde uno tiene
discrecionalidad suficiente para interpretar o burlar las normas a modo y
otro ofrece algo a cambio de esa excepcidn. Esta segunda caracteristica
alude al principio de transaccién. Quienes participan de ese intercambio
lo hacen en funcion de sus intereses y sobre la base de una negociacion
explicita. Alguien pone un precio al privilegio o alguien pide algo para
burlar las normas.

Lo hace el policia que se abstiene de imponer una multa a cambio
de una cantidad de dinero, o el inspector que calla o tolera el incum-
plimiento de algin reglamento a cambio de productos o de dinero del
comercio que elude la norma, el empresario que obtiene un contrato
a cambio de un porcentaje del monto total, el acusado que consigue la
absolucion contra la entrega de bienes al juez, el politico que garantiza
el reparto de puestos publicos o contratos a cambio de una inyeccién
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de recursos para su campana politica o de votos corporativos de una or-
ganizacion, una comunidad, un sindicato o un grupo de interés, etc. Las
oportunidades de establecer transacciones ajenas a la ley son tan amplias
como los intercambios discrecionales entre quienes deben cumplir una
norma y quienes deben hacerla valer. Quien se propone cumplir la ley
no participara de esas transacciones, ni del lado de la oferta ni del lado de
la demanda, pero mientras haya espacio y disponibilidad para negociar
excepciones discrecionales, habra un riesgo de corrupcion.

Quienes encarnan esos intercambios lo hacen con plena conciencia
de estar burlando las normas establecidas. Si bien es indispensable que
alguien cuente con la autoridad suficiente para llevar a cabo la excep-
c16n amanada a cambio de algn beneficio irregular, también lo es que
otro u otros estén dispuestos a realizar esa negociacion tramposa. En este
sentido, el tercer principio clave es la colusién,
ya que los actos de corrupcion casi siempre

: , La corrupcion se
involucran a dos o mas personas que acuer-

reconoce por los
] A siguientes principios:
corrupcion sucede en redes de complicidad  excepcion, transaccion,

(o al menos entre dos individuos), y quienes  colusion, secreto e
participan en ellas son conscientes de que vio-  impunidad.
laran una norma para obtener algtin beneficio

dan realizar una accién contraria a la ley. La

indebido, ya sea para si mismos o para un tercero. No hay corrupcion
individual. Por ejemplo, si un genio informatico accede ilegalmente a una
base de datos bancarios para desviar dinero a su cuenta, eso seria un robo.
Para que esa misma accidn fuera corrupcion, necesitaria haber contado
con la complicidad de alguien que le proporcionara acceso a cambio de
parte de las ganancias.

Por otra parte, la colusidn es una pieza principal en los hechos de
corrupcidn, porque en ellos nadie puede alegar buena fe o ignorancia:
detras de la negociacion de la excepcidon manosa siempre hay ganancias,
ya sean directas o derivadas, inmediatas o postreras, en dinero o en po-
der. No es una extorsion, un chantaje o una conducta forzada, sino el
producto de un acuerdo libre y consciente entre dos o mas individuos
que deciden intercambiar favores para acrecentar sus ingresos o su poder.
Las personas que deciden emprender actos de corrupcién se ponen de
acuerdo, establecen el método que usaran para burlar la ley, negocian
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los beneficios que obtendran después de ese negocio y eventualmente
abandonan (o mantienen) su relaciéon para maquinar otras excepciones
ventajosas. Dada esa colusion necesaria, se ha dicho que las redes de co-
rrupcion podrian equipararse con la delincuencia organizada. Sin em-
bargo, las primeras no son obligadamente estables pues pueden darse en
una sola transaccion (un solo contrato, una sola aportacién politica, un
solo empleo, una sola desviacion presupuestaria). Los actos de corrupcion
no siempre se realizan por las mismas personas ni del mismo modo, pero
siempre son colectivos, transaccionales y abusivos.

El cuarto rasgo que nos permite identificar los actos de corrupcion es
la secrecia. Nadie (o casi nadie) presume a voz en cuello que ha burlado las
normas, que ha generado decisiones excepcionales o que ha negociado
beneficios privados en una red orquestada para ese proposito. Si asi fuera,
los costos de las transacciones corruptas se elevarian exponencialmente.
Quienes participan de una red de corrupcién lo hacen a conciencia y
con el mayor sigilo posible. Cuando son descubiertos, suelen reaccionar
alegando que sus conductas fueron legales, que no abusaron de sus po-
siciones, que no pactaron excepciones inconfesables y que sus ganancias
fueron honestas. Cuando el silencio de las operaciones corruptas fracasa,
sobreviene la defensa tramposa y el refrendo de la secrecia respecto a las
intenciones que animaron la transacciéon de prebendas. La corrupciéon
prospera en la oscuridad, en la negacion y entre los pasillos secretos de
las empresas y los gobiernos.

Por dltimo, la corrupcion se extiende (aunque no se origina ahi)
gracias a la impunidad. Quienes participan de esos intercambios hacen
calculos de pérdidas y ganancias potenciales, de modo que cada uno de
los acuerdos implica, en la practica, un plan de negocios o un pacto poli-
tico. Silos costos de transaccion son demasiado altos frente a los ingresos
prometidos, alguno de los coludidos podria preferir la salida del nego-
cio. En sentido opuesto —y como sucede con cualquier otra actividad
criminal— una baja probabilidad de ser castigado tenderia a favorecer
los actos de corrupcidén e incluso su repeticion; por eso corrupcion e
impunidad suelen presentarse y discutirse (equivocadamente) como si
fueran una y la misma cosa, pero, aun asi, hay un amplio consenso en la
tesis que afirma que, si todos los actos de corrupcion fueran castigados,
esta tenderia a extinguirse.
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Asi pues, reconocemos un acto de corrupcioén cuando estamos en
presencia de a) una decisiéon excepcional que se origina en b) una transac-
cién que persigue obtener beneficios abusivos, financieros o politicos, ¢)
entre individuos que se coluden a conciencia d) para intercambiar favores
inconfesables en publico ¢) y protegidos por un manto de impunidad.
Tengo para mi que esa caracterizacion es util para identificar el fendmeno
que nos interesa en cualquier ambito, incluyendo el de las empresas o
las transacciones comerciales. Si alguien atestigua ese tipo de conduc-
tas podria preguntarse: ;lo que usted vio fue una ruptura deliberada y
excepcional de las reglas del juego?, ;produjo beneficios especiales para
quienes participaron de ella?, ;lo hicieron individuos que sabian lo que
podian obtener?, ;si esos individuos hablaran en publico de sus actos,
serian reprobados?, ;confiaban en que saldrian impunes? Si la respuesta
es sia cada una de esas preguntas, no deberia dudarse:lo que se atestigu6
fue un acto de corrupcion.

La corrupcion en el espacio publico

Como he mencionado, cualquier cosa se corrompe cuando pierde su
esencia original y compromete sus atributos principales. Al trasladar este
concepto a los asuntos publicos, es necesario definir con precision qué
entendemos por “lo publico”. Afortunadamente, numerosos autores se
han dedicado a esta tarea, lo que nos permite avanzar con mas claridad.
Entre ellos, he citado en varias ocasiones a Nora Rabotnikof, quien
ha analizado a fondo la evolucién de este concepto, identificando tres
atributos clave que lo caracterizan. Retomo aqui sus ideas.

a) Lo publico como lo que es de interés o de utilidad comiin a todos,lo que
atafie al colectivo, lo que concierne a la comunidad y, por ende, a la au-
toridad de alli emanada, en contraposicion a lo privado, entendido como
aquello que se refiere a la utilidad y el interés individual [...] b) Lo que es
y se desarrolla a la luz del dia, lo manifiesto y ostensible, en contraposicion a
aquello que es secreto, preservado, oculto [...] ¢) Lo que es de uso comun,
accesible para todos, abierto, en contraposicion con lo cerrado que se sustrae
a la disposicion de otros.
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Me gusta la claridad y la sencillez que estd detras de esas definiciones,
pues permiten identificar la degradacion de lo publico de manera inequi-
voca y dirimir, a su vez,si el detrimento se ha producido de manera dolo-
sa. Fue el laureado economista Amartya Sen quien, gracias a su discusion
sobre la idea de la justicia distributiva, nos ensefid que los valores éticos
fundamentales se reconocen mejor por su negacion. No es facil definir
a la justicia —discutia él— pues a lo largo de nuestra historia politica e
intelectual se han acuflado al menos diez formas distintas de abordarla
y, hasta la fecha, ese debate sigue vigente. Sin embargo, dice Sen, es mas
facil reconocer una injusticia cuando la vemos.

Esa tesis es valida para cualquier otro valor moral. La igualdad, por
ejemplo, ha causado un debate equivalente y lo mismo sucede —o mas—
con la libertad. No siempre estd claro qué significa la igualdad entre
los seres humanos, pero la desigualdad salta la vista, asi como podemos
reconocer la ausencia de libertad de algn individuo cuya voluntad ha
quedado sometida a la de otro. Las virtudes publicas que enlisto Victoria
Camps para referirse a la consolidacion de la democracia corren la misma
suerte: ella se referia a la tolerancia, la solidaridad y la responsabilidad que
cada persona debe asumir en su relacion con las demis, tratandolas siem-
pre como iguales. Sin embargo, no es evidente qué significa ser solidarios,
tolerantes o responsables con otras personas —otra vez, hay rios de tinta
que debaten sobre esos valores—, pero la intolerancia se manifiesta con
tanta nitidez como la falta de solidaridad hacia quien la necesita.Y las
conductas irresponsables son, si cabe, todavia mas claras y (tristemente)
frecuentes. De modo que tiene razén Sen: los valores se hacen mucho
mas patentes cuando se niegan en la practica que cuando intentamos
definirlos en teoria.

Vuelvo con Nora Rabotnikof para subrayar que, en efecto, es impo-
sible hablar de una cosa pablica que en realidad pertenece a uno, a unos
cuantos o a nadie. En el momento en que alguien se apropia de lo que
debe ser comun, compartido, de todos, se degrada la naturaleza original
de la cosa publica: de la res publica, de 1a reptiblica. En su segunda acepcion,
st algo que debe saberse se oculta a la mirada colectiva o se maquilla o se
revela parcialmente, salta a la vista que ha perdido su naturaleza puablica.
Decimos que publicaremos un libro, una noticia, un acontecimiento,
para que cualquiera pueda saberlo y no solo unos cuantos. Finalmente, si



CAPITULO 2

El veneno de la democracia

Las dos piernas de la democracia

La corrupcioén, entendida como la apropiacion abusiva de lo publico
con fines econémicos o politicos (0 ambos), es uno de los venenos mas
destructivos contra el régimen democratico. En su forma mas bésica, la
democracia descansa al menos en cuatro condiciones: a) que los cargos
publicos, tanto ejecutivos como legislativos, sean elegidos entre opcio-
nes programaticas diversas, b) que las elecciones sean universales, libres,
informadas y equitativas, ¢) que las personas elegidas actien siempre bajo
el principio de legalidad y d) que dichas personas rindan cuentas de sus
decisiones y resultados.

Se dice facil, pero cada una de esas condiciones es producto de una
larga lucha contra la captura del Estado por un grupo de personas: familias
nobles, oligarquias econémicas, mandos militares o élites politicas cons-
truidas en torno a un lider carismatico o un partido ideoldgico o religioso
excluyente. Que el ejercicio legitimo del poder no dependiera solo de la
herencia o de la voluntad de un monarca, fue la lucha mas trascendente de
las revoluciones liberales que reclamaron la titularidad de la soberania para
los gobernados. No me detengo en esa historia, pero subrayo su vinculo
con la definicién de corrupcidn: un Estado capturado por unos cuantos
no puede ser democratico, aunque sus gobiernos aseguren que toman
decisiones para el pueblo y por el pueblo o para el interés mayoritario.

37



38 EL ESTADO CAPTURADO

Que las posiciones de poder se ganen en contiendas democraticas
supone ya, de suyo, que nadie debe estar en condiciones de imponer a un
gobernante por encima de la voluntad soberana de la mayoria. Quienes
gobiernan y quienes legislan deben responder al pueblo que los eligié y
no a su propia voluntad. En este sentido,la democracia exige también la
existencia de distintas opciones que compiten por ganar la confianza del
mayor nimero posible de electores: exige pluralidad y reconocimiento
de la diversidad social. De modo que la cancelacion deliberada de esas
opciones o la alteracion de las condiciones materiales indispensables para
que cada una pueda competir por la representacion politica es, inequi-
vocamente, un acto de corrupcion.

Si se mira con cuidado, se vera que la combinacion de elecciones
excluyentes o amanadas y la designacion posterior de personas servido-
ras publicas en los distintos cargos de las administraciones publicas bajo
el sistema de botin, constituye el cimiento de la corrupcidn. Si fuera
imposible repartir cargos para premiar la lealtad politica o la militan-
cia durante una contienda electoral previa, los incentivos para usar los
recursos publicos disponibles para hacer campana —incluida la gente
que trabaja en los gobiernos— serian mucho menores. Si se anade la
impunidad ante esas conductas que estin expresamente prohibidas por
las leyes, el cuadro queda completo: quienes ocupan cargos publicos bus-
can conservarlos extendiendo su espacio de poder y por eso no guardan
una posicion neutral en las contiendas electorales. Se trata de un circulo
vicioso: una vez ganada una eleccidn, los puestos administrativos que
dependen de esa posicidn se reparten como botin de guerra y estos, a
su vez, se utilizan para hacer campaas y conservar los cargos. Esta es la
razén principal por la que el régimen de partido casi Gnico prevaleci6
durante décadas en México.

Desde hace mas de un siglo, el lema “Sufragio Efectivo. No Re-
eleccidon” se plante6 como antidoto ante esas practicas corruptas. Sin
embargo, la primera parte de la formula no fue respetada, mientras que
la segunda se cumplié en las personas que encabezaban los poderes
publicos, pero no perme6 al aparato politico que los controlaba. No
se reelegia a los presidentes, ni a los gobernadores, ni a los legisladores,
ni a los gobiernos de los municipios, pero si al partido que distribuia
candidaturas y garantizaba el triunfo electoral. De ahi la muy conocida
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descripcidn que hizo Daniel Cosio Villegas sobre el sistema politico de
México como “una monarquia absoluta, sexenal, hereditaria por via
transversal”.

Dada la emergencia de una nueva pluralidad politica derivada de la
revolucion demografica que vivio el pais a partir de la segunda mitad del
siglo xx —que llevo a la concentracidn de la mayor parte de la poblaciéon
en zonas urbanas cada vez mas grandes y a la creacion de una nueva clase
media cada vez mas informada, mejor formada y mas activa, ese régimen
se vio obligado, a partir del final de la década de 1960— a abrir nuevos
espacios de participacidn y representacion politica, sin perder el control
electoral ni abandonar el sistema de botin.

Me ahorro la descripcidn de ese largo proceso para seguir en nuestro
tema: aquella modesta liberalizacion que, a partir de 1988, desemboco en
un proceso de transiciéon hacia la democracia se concentr6 en el sistema
electoral. Fue una transicion votada (como la he llamado en otra parte),
pues modificod paso a paso las reglas para la distribucion de los poderes
publicos y ensancho las oportunidades para que los partidos de oposi-
cién al régimen obtuvieran cada vez mas puestos de eleccion popular.
Esa transicion, sin embargo, no modifico la segunda parte de la ecuacion
corrupta: se redistribuyo el poder politico, pero se mantuvo el ejercicio
hermético de la autoridad ganada en las urnas y se conservo y consolido
el sistema de botin. Si antes el partido hegemonico repartia los cargos
administrativos disponibles entre los suyos, después de la transicidon lo
hicieron los partidos, que fueron arrebatandole cuotas de poder al Partido
Revolucionario Institucional (Pri).

Si se hiciese una analogia anatdmica del sistema democratico, podria
jugarse con la idea segtin la cual este necesita dos piernas para avanzar:
una permite distribuir los poderes pablicos por métodos electorales jus-
tos, pero la otra debe garantizar el ejercicio democratico de la autoridad.
El régimen democratico no descansa solamente en la competencia por
los puestos y los presupuestos, ni es un sistema de turnos asignados en
funcién de los votos obtenidos, ni un pastel que se reparte de manera
proporcional al respaldo obtenido en las casillas. En ausencia de una de
esas piernas, el cuerpo democratico avanza con dificultad o cae. Es el
caso de México: las reformas al sistema electoral hicieron posible que la
distribucion de los poderes publicos cambiara definitivamente, pero el
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ejercicio del poder distribuido entre varias opciones partidarias conservo
su herencia autoritaria.A partir del final del siglo xx tuvimos alternancia
en los poderes pablicos y una nueva pluralidad que no habia existido
nunca, pero con gobiernos y partidos que hicieron suyas las mismas
practicas de captura del pasado.

El modelo fracturado de los contrapesos

A partir del siglo xx1, tras la primera alternancia en la presidencia de la
republica, se fue gestando poco a poco una alternativa para contener los
efectos antidemocraticos del sistema de botin y sus secuelas de opacidad
y corrupcidn. En buena medida, por la influencia de algunos organismos
internacionales —como el Banco Mundial—,los gobiernos de América
Latina fueron adoptando la agenda de la transparencia y el acceso a la
informacién, la rendicién de cuentas y, mas adelante, el combate a la
corrupcion. De manera simultanea, los gobiernos avanzaron en la regu-
lacién de los mercados con tendencias monopolicas y en la evaluacion
de las politicas sociales.

Esa agenda de apertura democratica se entrelazd con la idea de con-
trapesar el poder presidencial, de modo que en el tratamiento de esos
temas no hubiera sesgos ni desviaciones. En el caso mexicano, ademas,
el éxito del sistema electoral disefiado durante la Gltima década del siglo
xX imantd esa agenda en dos sentidos: por las virtudes que se recono-
cieron en la operacion del 6rgano auténomo de Estado, independiente
del Poder Ejecutivo y dirigido por un cuerpo colegiado y, también, por
el sistema de designacion de los integrantes de su 6rgano de direccidon
a partir de la pluralidad del sistema de partidos. Se creyo entonces que
ese diseno podria replicarse para atender otros temas vinculados con el
control democratico de la autoridad con el mismo modelo de gestion:
6rganos autébnomos dirigidos por cuerpos colegiados y designados por
acuerdo de los partidos representados en el Poder Legislativo.

Sobre esa base, desde la tltima década del siglo xx se multiplicaron
los 6rganos autdbnomos de Estado con la deliberada intencién de acotar la
autoridad formal del titular del Poder Ejecutivo en areas fundamentales
del ejercicio del poder: la fiscalizacion del gasto ptblico se encomendd
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a la Auditoria Superior de la Federacion (asF), creada en 1999-2000; el
manejo de la politica monetaria se asigné al Banco de México (Banxico),
al que se le otorgd plena autonomia en 1994; la organizacion electoral
quedo a cargo del Instituto Federal Electoral (1FE), hoy Instituto Nacio-
nal Electoral (INE), autbnomo desde 1996;1a proteccion de los derechos
humanos fue encomendada a la Comisiéon Nacional de los Derechos
Humanos (CNDH), que obtuvo su autonomia en 1999; la produccion y
validacion de informacion estadistica y geografica recayd en el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), autonomo desde 2008; la
regulacion de la competencia econdmica fue asignada a la Comision
Federal de Competencia Econémica (Cofe-
ce), creada en 2013; la regulacion de las tele-
comunicaciones pasé al Instituto Federal de se vieron como
Telecomunicaciones (1FT), también creado en  iunfos democraticos
2013; la garantia del acceso a la informacion  y garantias de los
publica y la proteccion de datos personalesse  derechos que estaban
confid al Instituto Nacional de Transparen-  destinadas a proteger.

Estas instituciones

cia,Acceso a la Informacion y Proteccion de

Datos Personales (1NAD), reformado y dotado de autonomia en 2014;la
evaluacion de la politica de desarrollo social se encomendé al Consejo
Nacional de Evaluaciéon de la Politica de Desarrollo Social (Coneval),
que adquirié mayores atribuciones en 2014;y la procuracién de la justi-
cia pasé a ser responsabilidad de la Fiscalia General de la Republica (FGR),
creada en 2018 al transformarse la Procuraduria General de la Reptblica
(PGR).Ademas, la evaluacidn de la educacion puablica quedd a cargo del
Instituto Nacional para la Evaluacién de la Educacién (INEE), creado en
2013 y después extinguido en 2019.Todos estos 6rganos, ademas de las
universidades publicas a las que también se les ha otorgado autonomia
de gestion y decision interna, se suman al amplio conjunto de érganos
equivalentes en las entidades federativas, muchos de ellos creados a partir
de la promulgacion de leyes generales.

Tanto las areas elegidas como el diseno original de esos 6rganos
auténomos fueron producto de amplias deliberaciones publicas y le-
gislativas y, en la mayor parte de esos casos, respondieron también a la
presion ejercida por organizaciones de la sociedad civil, la academia y
los medios de comunicacion tradicionales. En este sentido, fueron per-
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La corrupcion es el sistema
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El aparato y el botin

No es necesario detenerse demasiado para recordar que el modelo de
gestion que adopta un gobierno es secuela de su régimen politico. La
idea que hay detras de esta afirmacién no es que ambas cosas deban ser
afines, sino que lo son inexorablemente. El sistema politico que organiza
la vida de un Estado esta entrelazado con la forma en la que se afrontan
los asuntos publicos y esta, a su vez, reproduce la logica de distribucion
y ejercicio del poder politico. No existe una administraciéon publica
que contradiga al sistema que la sostiene. Como ha explicado Leonardo
Morlino, las normas, los valores y las estructuras de autoridad se corres-
ponden entre si; de lo contrario, sus contradicciones anunciarian un
cambio inminente de régimen politico.

Durante toda la historia mexicana (propiamente dicha:a partir de la
segunda década del siglo x1x), las administraciones publicas han sido el
territorio natural de la politica. No solo en el sentido de llevar a la prac-
tica, como es deseable, las lineas de acci6n definidas por quienes cuentan
con la legitimidad para tomar decisiones a nombre de la sociedad en
su conjunto —el Poder Legislativo, el titular del Poder Ejecutivo o el
Poder Judicial, a través de sus sentencias, asi como los poderes publicos
de estados y municipios— sino como la esfera en donde se construyen
esas decisiones. La vida politica del pais se ha desplegado siempre en las
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oficinas de gobierno: han sido el botin tras la conquista del poder y, a
la vez, la trinchera para defenderlo. Han sido la verdadera sede de los
partidos oficiales, la escuela de los cuadros politicos que se preparan (y
compiten) para llegar a la cumbre y el salon en el que se conforman los
equipos y los liderazgos. De paso, han gestionado los asuntos ptblicos.

Los muy breves momentos en los que esa dinamica se ha mitigado
—aunque nunca se haya eliminado por completo— han correspondido
con la emergencia temporal de la pluralidad politica y con los atisbos
de un modelo democritico nunca consolidado: el tiempo que durd la
Republica Restaurada —como denominé Daniel Cosio Villegas al lapso
que corre de 1867 a 1876: entre la derrota de la invasion francesa y el
Plan de Tuxtepec— vy el lapso conocido como la transicién a la demo-
cracia —fechado entre las elecciones presidenciales de 1988 y 2024—.
En esos dos periodos, los gobiernos tuvieron contrapesos crecientes y
el Ejecutivo y las administraciones publicas perdieron algo de su cen-
tralidad politica.

Durante la Republica R estaurada, fue el Congreso de la generacion
de la Reforma el que encarné el equilibrio entre la modesta burocracia
encabezada por los presidentes Benito Juarez y Sebastian Lerdo de Tejada
y el Poder Legislativo, mientras que al final del siglo xx, los partidos de
oposicidn protagonizaron el cambio gradual del régimen politico,a gol-
pe de reformas al sistema electoral; en las elecciones de 1997 hicieron na-
cer el primer gobierno que no tuvo el control total del Poder Legislativo,
y finalmente, en el afio 2000, vino la primera alternancia democratica en
la presidencia de la reptblica que les otorgd mucha mas fuerza politica
a los gobiernos estatales y al Congreso federal, simultineamente. Fue en
esos anos en los que puede fecharse el nacimiento de un nuevo régimen
de partidos, que tuvo vigencia hasta las elecciones presidenciales de 2024.
En el resto de la historia mexicana, la hegemonia de los aparatos politicos
controlados desde la presidencia del pais ha sido indiscutible.

Empero, ni siquiera en aquellos intervalos en los que asomd una
promesa democratica se canceld la captura del Estado. Cambiaron los
protagonistas y se crearon nuevas instituciones para acotar el poder con-
centrado en el Ejecutivo federal. En los afios de la Reforma, el peso
de los caudillos regionales que porfiaron en la desobediencia a Juarez
hasta su deceso, en 1872, obligd al Benemérito a solicitar facultades ex-
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traordinarias al Congreso dominado por los liberales durante casi todo
ese quinquenio, para aplacar con violencia las asonadas y las revueltas
sucesivas.

Por las mismas razones, las denominadas Leyes de Reforma, que
fueron promulgadas entre 1859 y 1861, se usaron para confrontar las
reminiscencias del aparato atn vigente de los conservadores: para qui-
tarles las tierras y las propiedades de las que se habia aduenado la Iglesia
Catolica; para controlar los excesos de los sacerdotes y la influencia de las
parroquias, con la ley sobre la libertad de cultos, la ley del matrimonio
civil, la clausura de claustros y conventos religiosos y la secularizacion
de hospitales, establecimientos de beneficencia y panteones; para crear el
Registro Civil, que supliria a las parroquias en el registro de nacimien-
tos, matrimonios y decesos, asi como para desamortizar y redistribuir las
tierras controladas por los municipios, con el proposito de promover la
expansion de una nueva clase media de pequenos propietarios rurales. En
eso consistio la guerra de aquellos afios: se trataba de eliminar los privi-
legios del aparato que venia de la Colonia, para suplirlo por uno nuevo
bajo el mando de los liberales.

Algo similar pas6 durante los afios de la transicion de finales del siglo
xX y principios del xx1.Tras la primera derrota electoral del pri en 2000,
se abrio la expectativa de consolidar la democracia pluralista, a través de
la creacidn de instituciones capaces de acotar y controlar la autoridad
de los titulares del Ejecutivo. Pero los aparatos politicos —esta vez con-
trolados por el sistema de partidos— dieron al traste con esa posibilidad.
Las instituciones disefiadas para consolidar la democracia fueron minadas
por las resistencias partidarias y por el intercambio de favores entre sus
dirigencias y,como se sabe, cuando las organizaciones politicas prevalecen
sobre las reglas formales, significa que estas han perdido su capacidad de
regular la convivencia colectiva.

La transicion votada y capturada

Que el aparato de gestion del Estado haya sido el centro de la vida po-
litica del pais significa, en términos llanos, que el sistema de botin —la
captura de los puestos, los presupuestos y la informacion, insisto— ha





